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Personaje:

CALATORI1
CALATOR2

Actiunea se petrece in compartimentul

unui fren ce urcd spre o statiune montand.

CALATORI, aplecat in afard peste geamul compartimen-

tului, vorbeste cu cineva aflat pe peron.

CALATORI: Te sun negresit. Deja mi-¢ dor de tine. (Se apleacd

mai mult in afara.) Nu te speria, cd nu ma arunc, desi as fi
in stare de orice... pentru tine. Incd un sarut!... Tu si-mi dai
un semn si zbor... Iti trimit masina cu soferul si te ia din ora-
selul asta trist... (Trenul se pune in migcare. CALATORI face
semne de despdrtire.) Ce singur ma simt!... Nu trebuia sa ma
lagi!... (Dupa un ultim semn de adio inchide geamul com-
partimentului §i se tranteste pe canapea. Scoate telefonul
mobil §i, fiindcd se chinuie sa distinga bine ecranul, isi pune
ochelarii. Pentru sine.) Cum sa-1 zic dsteia ca s-o tin minte?...
O bag in memorie cu numele garii la numele de familie... $i
,,blonda cu tate mari* ca sa am un reper. Nu se stie niciodata

cand ramén in pana. Naiba stie cand ajung prin ordselul dsta
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prapadit si ma scot din plictiseala. Iar pe ea din sdricie...
(Usa compartimentului se deschide. CALATOR? intrd si se
asazd in coltul opus fard sd scoatd un cuvint. CALATOR]
il urmareste cu privirea cum se cuibdreste, cautdnd o pozitie
bund sa tragd un pui de somn. CALATORI, ironic.) Da, sigur,
¢ liber... Ficeti-vd comod, abia ce s-a eliberat. In maxim o
ord ajungemn... Sunteti din localitate?... Mergeti la munte?...
Sieu. Cum e ordselul din care veniti?... Are femei frumoase,
am vazut. Dar cam cenusiu. Cam trist... V-ati ndscut acolo?...

Locuiti acolo?... De mult timp?

CALATOR2: De 19 ani. Ajunge!

CALATORI: O viata de om!... Acum imj dau seama! N-am

mai mers cu trenul de... sd fie... cam tot asa, aproape vreo
doudzeci de ani. Ce chestie!... Mi-a venit asa, fard motiv, s
mai circul si eu ca omul normal, ca-mi place s fiu popular.
Sa mai iau pulsul natiunii... Am trimis masina cu soferul ina-
inte, sd ma astepte la vild, iar eu... glasul rotilor de tren, vorba

cantecului. Da, domne’, un car de vreme de atunci!... Si? Cu
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§i dsta omoard... Ati observat-o? O cunoasteti?... Frumoasa
femeie! S-a indragostit imediat de mine. inca o victima!...
Mai glumim si noi, ce naibii, sunt constient cd la varsta mea
fatucile astea sunt atrase mai mult de portofelul meu decat de
fizicul meu care, sd recunoastem, nu arata chiar aga de rau.
Ma mentin, domnule, pentru ci toatd viata mea am stiut sd
pastrez aparentele. Nimic nu-i mai important in viatd decat
sa-1 faci pe ceilalti sd creada ce-ti convine tie... Si credeti-ma,
am trecut prin atdtea. Am fentat viata asta cum putini au reu-
sit vreodata. Viata e docila. Dac-o imblanzesti la timp si dacd-i
mai aduci aminte din cind in cand cine-i stipanul, se supune.
De unde ziceati ca sunteti?... Nu pareti din provincie. Aveti
un aer de Capitald, cam prafuit nitel. Glumeam!... Se vede
¢d ¢i dumneata ai ficut ceva la scoala vietii. Tot nu mi-ai zis

ce-ai cautat n oraselul ala...

CALATOR2: N-am iesit din el 19 ani.

CALATORI: Pe bune?! Omule, ce femeie si te tind legat atata

amar de vreme?!... Al fost imobilizat? Paralizie?

ce treburi?... V-ati mutat cu serviciul acum 19 ani?... V-ati CALATOR?: Pugcérie. 25 de ani.

insurat acum... V-ati... Ce putea sa va retind atata vreme? CALATORI1: Nu mi-nnebuni!

CALATOR2: N-am chef s vorbesc. CALATOR2: Am iesit mai devreme pentru buna purtare, asa

CALATORI1: Fu n-as sta prizonier intr-o localitate ca asta nici cd stati linistit, nu sunt agresiv.

mdcar o zi! Doar daca am ceva sa convingd, cu argumente CALATORI1: Dar nu ma sperii eu asa usor... Era doar socul

bine... ca domnigoara care tocmai a coborat. $i nici atunci mai situatiei. Nasol... Asa e in viatd, unii o-ncurca, altii se invar-
mult de o zi — doud, ca avem treabd, responsabilitati. Tre- tesc s1 scapa. Si eu am cunoscut pe cineva care a avut probleme

buie sd tinem fraiele, sd facem tara ca o floare. Plus plictisul, cu justitia si era gata-gata sa faca parnaie. Dar s-a descurcat.
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E un fip al naibi1 de destept, unul care i-a invartit pe toti pe
degete. [-a aiurit ca pe niste copii... De ce te-au inchis?

CALATOR2: Pentru crima. Si jaf. Dar nu le-am comis eu.

CALATORI1: Asa spun toti.

CALATOR?2 (violeat): Nu l-am omorat cu!

CALATORT1: In regula, cum zici!

CALATOR2: Aproape c-am ajuns sd cred s eu ¢d am facut-o!
De 19 ani toatd lumea imi spune: ., Tu ai facut-o! Tu ai fa-
cut-o!...* N-0 sd ma convingeti! Mai am un pic $1 innebunesc.
Daca mai stidteam o zi in puscirie cred ¢a-mi pierdeam min-
tile... N-am ficut-o eu! Intelegeti?!

CALATORI1: Gata, omule, am priceput. N-ai facut-o tu. Al
picat de fraier, nu te encrva. A fost o eroare judiciara si ai stat
de pomana 19 ani...

CALATOR2: O viata!

CALATORL1: Corect, o viatd. Acum 19 ani, ce coincidentd! Si
amicul de care-ti ziceam era s-0 incurce 1au, dar rau de tot, cam
tot pe-atunci. Nenicd, ala era uns cu toate alifiile, i-a aburit de
n-a mai priceput nimeni nimic!... la zi, cum ¢ sa omori un om?

CALATOR?2 (apasat): Nu eu l-am omorat!

CALATORI: Asa-i, uitasem. Imi inchipui cum trebuie sa fie.
Groaznic! Poti sa dormi noaptea? N-ai cosmaruri?

CALATOR2: N-am omorét pe nimeni!
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CALATORT: 1l visezi?... N-ai senzatia ci se tine dupa tine?
Ci ti se zvarcoleste in fata ochilor si atunci 1i inchizi atat de
tare, de te usturd si te iau durerile de cap?... (CALATOR? se
ridicd brusc si iese din compartiment. CALATORI cu glas
tare, ca sa acopere zgomotul trenului.) Mai bine. $iasanu e
aer. Si pe frumusgica aia mica am trimis-o sa fumeze pe cu-
loar... Draguta de ea! Cum mi-arita ea chiloteii cand isi
punea picior peste picior. Ii arita ea lui nenea ci are chilotei
cu dantelutd, cd e o ingrijitd $i meritd un sponsor darnic...
(Cu glas tare.) Auzi, eu m-am lasat de fumat, ci n-am chef
s& mor ca prostul. Eu stiu cum e s-o mierlesti, asa ca, ce dracu’,
suntem oameni destepti! Nu m-o1 sinucide singur... Omule,
nu mai spune ca n-ai omorét pe nimeni! De unde stii cine
s-a curatat din cauza ta fara ca tu sd ai habar?! N-ai idee cum
se propagd raul! Cum o chestie care tie ti s-a parut un nimic
ajunge cauza decesului cuiva, cum se zice la legisti. Cd am
studiat $i noi nitel, un pic de carte om fi avand, ca altfel numai
cu smecherie goald nu faci fata. Talent, talent — ca la lautari,
dar daca vrei onorabilitate, mai trebuie sé stii $i notele. Sau
madcar si lagi senzatia ca le stii, ca te pricepi. Trebuie musai
si-un pic de mestesug. (CALATOR? revine in compartiment.)
Asculta la mine, lasa tigara! Te omori singur si doar nu esti
prost. De ce sa le dai satisfactie la toti dstia care te vor rece?
Eu la toti dugmanii le zic: ,,la, prietene, si mai fumeaza, mai

Jec

bea o sticld, mai arde un pachet, nu te lasa!* Dar dumneata
imi esti simpatic si-ti zic: ,,Da-o dracului de tigara, ca te bagi

singur in mormant!*



12 VALENTIN NICOLAU

CALATOR2: Dacd ma omor pe mine, nu mé bagd nimeni

la zdup.

CALATORI (rdzdind): Buna!... Bund, rau! (CALATOR? tre-
sare cand il aude pe CALATORI rdzdnd.) Ti-am spus eu ci

nu esti prost?! Lasa-te de fumat!
CALATOR2: M las maine.

CALATORI: Azi ¢ ziua de maine de care-ti faceai probleme
ieri. E o vorba. Hai ca-i bund! E vorba de duh adanc. Zi ca
nu ti-a placut... Deci asa... Daca nu-l visezi pe respectivul,
atunci e bine, esti salvat. Te poti odihni. Eu doar la munte ce
dorm cét de cat. Am acolo o casuta si cadnd nu mai rezist in
Capitald fug la aer curat. Ozonul dsta e sanatate curatd. E tare
al naibii, te ameteste de cap si dormi ca un drogat... Zic eu
,»casuta®, cd sunt modest, dar e ditamai vila, ¢i eu, vorba unei
cunostinte, eu traiesc in proiecte mari! Hai ca-i bund si asta!
Cand le-o servesc la fatuci, le dau pe spate... Dar stau singur.
Prietenii fac galagie, se-mbatd, sparg pahare, sticle, aiureli
de-astea. Pe urma au si senzatia ca li se cuvine. Uita de unde
au plecat, se mai si cred egalul tau... Nici putori de pe strada
nu aduc in casd, ca le intrd in cap ca daca Cenuséreasa a ples-
nit-o0, ele de ce nu. Au vazut filme cu pasarici care-au pus laba
pe smecheri si cred ca tot ce zboara se miananci. Canci!...
Daca dia erau smecheri cu adevarat nu cadeau in gherutele
panaramelor dlea. Eu prefer sé le duc la hotel sau in camere
inchiriate cu ora, ca-i mai ieftin. Le arat casele pe dinafard
sau pe telefon, ca le am pe toate fotografiate. Si masinile le

am facute din toate pozitiile. Asta inseamna sa fii smecher!
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S4 le arati tot ce ai si chiar mai mult decat atat, dar s le oferi
numai cat le trebuie sa treaca ziua, ca si aprecize daca le mai
dai un pic $i maine. Astea nu se-nvata la scold, omule, se-nvata
la locul de muncd, zi de zi, pe stradi. Si de ce ziceai ca l-ai

omorat pe respectivul?

CALATOR2: Nu l-am omorét pe respectivul. Respectivul...
Nici micar n-au putut sd-1 identifice ca lumea, asa cum se face

cand vrei sd condamni un om la 25 de ani de puscarie.

CALATORI: Ce-i ziceam?! Mi pricep, nenici! Stiu cum merge
Justitia, draguta. O bagaboanda batrana care nu vede, nu aude,
dar le potriveste cum i vine. O curva ramolita! iti papa banii
si sdnatatea cand te prinde in gheruta ei si tu, dacd esti tanta-
lau, crezi in toate prostiile alea despre dreptate si fapta si
rasplata. Doar numarul de dosare nerezolvate sa fie mic. Sa
nu le strice statisticile la minister. Pe asta se si bazeaza dia

care-1 duce capul §i stiu cum sa se scoati.

CALATOR2: Si eu am cosmaruri, dar nu pentru ¢ mi bantuie
mortul. Nici nu stiu cine era. In vise revine o umbra, o nilucd
fard chip. Si-o voce... Despre... respectivul am incercat sa
aflu mai multe pe urma, in inchisoare. Din ziarele care au
scris despre crima si despre victimd. Am péstrat o tdietura
dintr-un ziar... (Scoate un portofel din buzunar,) La vremea
aia, procesul a starnit mult interes, presa I-a reflectat pe inde-
lete. Crima, jaf, nitel amor... Multe ciudatenii... (Scoate din
portofel o bucatd veche de ziar impaturita.) E copia cartii

lui de identitate... Ii stiu datele pe dinafara. Sa-ti spun cand
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s-a-nascut, unde?... Si codul numeric personal il stiu pe de

rost. Poza e foarte clard. Vrei s-o vezi?

CALATORI: Esti macabru, termina!

(CALATOR?2 pune la loc, in portofel, bucata de ziar.)

CALATOR2: Anchetatorii au presupus ci el trebuie sa fi fost

cadavrul gasit.

CALATORI: Ziu asa, altceva mai vesel nu putem vorbi? Po-

vestile astea triste ma riscolesc... Imi stirnesc niste... N-ai
cum s intelegi. Sunt un om sensibil. Ma impresioneaza
chestiile astea... Uite, intrdm in zona cu viaducte. E asa fru-
mos drumul dsta! Ce peisaj! Imi place ci e plin de curbe si
prapastii. Ca in viatd, omule, ca in viatd! Or s inceapa si tu-
nelurile. Partea asta de drum merita s-o faci cu cate-o pasarica.
Pe intuneric si-i strecori ména sub fusta si daca e plin com-
partimentul, ca sd nu poatd sd se opund, nici mécar si dea
un tipat cat de mic. Pricepi? Cénd e in aglomeratie nici sa-i
fie rusine nu mai poate! (Ride. CALATOR? tresare din nou.)
Cu rusinea, omule, te violeaza care cum vrea, iti ia totul de pe

tine si te bagé si-n belea.

CALATOR2: Mi-a fost rusine si spun cu adevirat ce ficusem

in seara aia. Pe urma, cdnd avocatul m-a avertizat ca, dacd
nu le zic adevarul, nu mai am nici o scapare, nimeni nu m-a

mai crezut.

CALATORI: Si ce pitisi asa de ruginos, amice?... Daca poti sd

spui... Nu-i bai, toti ne tinem vietile ascunse de ochii lumii.

Ce sd stie ei ce slabiciuni am eu, ce prostii am facut, ce aiureli
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imi trec prin cap si de ce sunt capabil la o adicd?!... Ca sa mi
foloseascd, sa ma santajeze?! Exclus! De la mine afld doar

ce am eu interes si afle. Corect?
CALATOR2: Atunci nu prea intelegeam.
CALATORI: Ce-ti zisei?! Unii fraieri, altii smecheri. Unii jos,

altii sus. Unii ascunsi la mititica, altii liberi, zburdind si bucu-
randu-se de pasarici si banigori. Nenica, viata ¢ din doi 1n doi!
Fraier-smecher, prost—destept, sdrac—bogat si-asa mai departe.
Hai ca acum, dupa 19 ani, te-oi fi prins si tu... Daca nu as fi
inteles la vreme, cine stie, poate si eu eram in parnaie si-acum,
can-as fi fost capabil de buna purtare. Doar cd mandea a avut
creier gi-a stiut sd se nasci din nou. Altfel, vai steaua mea ce
as fi ajuns! Steaua mea a disparut, asa li s-a parut fraierilor,
dar n-au bagat seama ca, de fapt, reaparuse in altd parte. Ce

tare-am fost! Zici cd nu-1 visezi deloc pe respectivul?

CALATOR2: Atunci cand nu poti dormi noaptea esti de fapt in
visul altcuiva. E vorba colegului meu de celula. Un somnam-
bul. 30 de ani pentru crima cu sadism si recidiva. Avea niste
maini de pianist, cu degete lungi si subtiri, fragile. Un tip de-
sirat, usor adus de épate prin care aveai senzatia ca trece
aerul, asa de plapand pare. Mai mult o umbri. A ucis cu 83
de lovituri de satar, ciopartind...

CALATORI1: Nu-mi mai spune!

CALATOR?2: Recita minunat... E albul aprins de singe inche-
gat, / Si corbii se plimba prin sdnge... si sug; / Dar ceasu-i

tdrziu... in zdri corbii fug / Pe camp, la abator, s-a innoptat...



